Phía Nam Biên Giới, Phía Tây Mặt Trời

May 07, 2010 :: Posted by - admin :: Category - Bí mật 2h sáng, Ghi chép vụn vặt, Văn hóa và thời đại, Văn thơ lai láng

Phía Nam Biên Giới, Phía Tây Mặt Trời

Thấy tội lỗi ghê đó bây, vì tháng này viết về cả chục bộ phim mà sách thì lâu lắm rồi chưa review quyển nào, cơ bản là cũng tại chưa đọc xong cuốn nào luôn, đang đọc cuốn này thì nhảy qua cuốn kia, loạn xạ cả lên chẳng biết đường nào mà lần. Đang đọc Thuyết Phục bằng tâm lý của chú Cialdini chưa xong thì mẹ mượn mất tiêu, mấy buổi tối ở nhà không làm việc thì đọc vài dòng cuốn Phi Lý Trí, trong lớp học thì đọc Axit Sunfuric, mấy buổi cuối tuần thì đọc Thiên Đường Bên Trái, Thẩm Quyến Bên Phải, cuốn này có viết về nó rồi nè bây, mà không phải review, toàn nói nhảm. Nói chung là tại dạo này không có cuốn nào hút hồn mình được hết, nên cứ đọc cà giựt cà giựt, làm não mình cũng cà giựt theo, thấy tội nó ghê….

Nên hôm bữa, vớ đại Phía Nam Biên Giới, Phía Tây Mặt Trời của chú Murakami. Cuốn này mua chắc cũng 1 năm rùi đó, mà đâu có dám đọc, tui vốn sợ văn Murakami như con nít sợ ma, mỗi lần đọc xong là đầu óc choáng váng, cảm giác lâng lâng, kiểu như bị té vào cái khoảng không mơ hồ của quyển sách mà không làm sao thoát ra được. Quyển đầu tiên tui đọc là Rừng na Uy đã làm tui bức bối, khó chịu, PMS, điên cuồng, hoang mang, có cảm giác muốn chết quách đi cho rồi trong hơn 1 tháng trời, mãi về sau khi có quá nhiều sự kiện trọng đại xảy ra mới làm tui thoát ra khỏi ám ảnh của quyển sách đó được.

Quyển thứ hai là Kafka bên bờ biển, tui khoái cuốn này vì nó có liên quan đến phức cảm Oedipe, phân tâm học và chú Freud thần tượng của tui, nhưng tui vẫn ghét nó vì cái kiểu viết văn rất chi là ngông cuồng của chú Murakami, gấp sách lại mà trong lòng hoang mang vô bờ bến, không hiểu mọi chuyện rốt cuộc sẽ đi về đâu, ra sao, thế nào….Cuốn này cũng làm tui buồn 1 dạo, nhưng vì đọc mà có chuẩn bị tinh thần thép sẵn rùi nên nói chung là tai qua nạn khỏi, không là lên chùa ngồi gõ mõ tụng kinh luôn đó bây, bởi vậy ai đang buồn tốt nhất đừng rớ tới cha này, đọc Marc Levy cho đời nó đẹp….



Nhưng cảm giác bái phục Murakami thì không thể chối bỏ, Bằng chứng là sau 1 loạt sách không giữ chân tui nổi thì Phía Nam Biên Giới, Phía Tây Mặt Trời khiến tui phải ngấu nghiến nó sạch trơn trong vòng 2 ngày, cái cách hành văn và xây dựng cốt truyện linh hoạt, biến tấu tài tình của Murakami như sợi dây vô hình trói buộc con người vào quyển sách. Vẫn là một Murakami với Nat King Cole và những giai điệu Jazz trầm buồn trên cái nền của những bản nhạc cũ, vẫn là Murakami với hàng nghìn hàng nghìn câu hỏi bao quanh quyển sách. Rốt cuộc, họ đi về đâu, họ là ai, tai sao họ lại như thế,…blah blah blah. Ngoài ra, tui nhận thấy 1 điều đặc biệt nữa là các nhân vật chính của Murakami đều… lửng lơ giữa cái ác và cái thiện, cái xấu và cái tốt, cuộc đời họ là toàn bộ những chuỗi ngày lửng lơ không có cái gì ra cái gì, hành xử kiểu tự kỷ, đam mê thì điên cuồng còn nội tâm thì phức tạp. Liệu những điều này có giống con người ổng không ta?

Murakami viết cuốn nào cũng hay, nhưng hầu hết đều làm tui khó chịu, trừ cuốn này, phần vì có lẽ nó có cái kết hơi giống với Cô đơn trên mạng của chú Wisniewsky mà tui yêu quý, phần vì những câu chuyện trong cuốn này cũng đa phần giống những gì mà tui trải qua hiện tại, bế tắc trong phương hướng về tình cảm và loay hoay giữa những mối quan hệ mà không biết phải làm thế nào là đúng, thế nào là sai, làm sao mới tốt cho cả hai, cả ba, cả bốn…và chính mình nữa, v.v.v và v.v.v…

Cuốn này cũng là cuốn mà Murakami ít phô diễn kiến thức nhất (Kafka bên bờ biển tràn ngập kiến thức về Phân tâm học, Rừng Na Uy tràn ngập kiến thức về xã hội nước Nhật), nên có vẻ gần giống với thể loại Tiểu Thuyết Diễm Tình mà tui học đọc hơn, và có lẽ nếu để ý kỹ, sẽ tìm thấy phần nào đó có những điểm chung với Marc Levy, người mà bị nhiều fan Murakami bảo là sến, heh. Dĩ nhiên, cũng có nhiều người yêu cả hai thể loại và cả hai nhà văn này, còn tui thì ko, tui chỉ yêu chú Marc Levy, còn Murakami thì tui dành cho ông sự kính phục, vì viết sách thu hút và có chất lượng, nhưng đọc xong muốn đập đầu vào tường vì bế tắc quá.

Tui nhớ đã có lần mình từng nói phải chi những quyển sách của Murakami kết thúc có hậu thì hay biết mấy, vì tui thích thể loại happy ending hơn là sự thật nghiệt ngã trần trụi. Cuốn này cũng vậy, dù đọc gần hết thì đã…nghi nghi rồi vì Murakami thế nào cũng gây shock bằng cách tạo ra bi kịch cho coi, ai dè là thiệt, uổng công tui vừa đọc vừa cầu nguyện cho câu chuyện có được kết thúc tốt đẹp cho tất cả mọi người, hu hu…

Mà giờ gấp sách lại rồi, biết đọc gì để giết thời gian nữa giờ bây?

Sách đang đọc:

-Phi lý trí – đang đọc lỡ dở
-Axit Sunfulric – Đọc được ½ rùi
-Tình yêu kéo dài 3 năm – Đọc được ¼ ùi.
-Moon Palace – Tên nghe hay quớ mà viết về nước Mỹ thập niên 70-80 nên cũng hơi chán, hèm hèm.
-Di sản của mât mát (mới đọc được trang đầu tiên)

P/S: À, quên nói thêm Murakami là nhà văn Nhật duy nhất có tác phẩm mà tui đọc được, có lẽ vì ông đã chịu ảnh hưởng của Văn hóa phương Tây từ nhỏ, còn mấy người kia sao tui nuốt không trôi (Banana là 1 ví dụ - không có ý chê nha, chỉ là ko hợp gu thoy)

Hãy “kíu” em

December 28, 2009 :: Posted by - admin :: Category - Văn thơ lai láng
Hãy “kíu” em

Đọc “Hãy cứu em” vì một lần tình cờ xem trên Forum của Nhã Nam, có vài bạn so sánh văn phong của Musso với Marc Levy, hai nhà văn Pháp nổi tiếng và chuyên trị dòng văn học trữ tình. Thật tình thì cho tới lúc đó mình mới biết về Musso, và cũng phát hiện ra lão này cũng có phong cách viết có thể so sánh với Marc levy vốn bị/được mình thần thánh hóa đến từng con chữ, mặc dù sách của Musso thì xuất bản ở VN đã được 3 cuốn rồi: Hẹn em ngày đó, Rồi sau đó & Hãy cứu em.

Dĩ nhiên là trong những lần đi nhà sách mình đã nhìn nát mặt 3 quyển này rồi, nhưng ko quyết định mua, phần vì phần lớn các thời gian chạm mặt những quyển sách ấy đều là thời kỳ mình bị bội thực bởi sự lãng mạn, diễm tình & những câu chuyện tình yêu sến chảy nước, phần vì những cái tựa kém hấp dẫn cùng với cái bìa kém sức hút cũng làm giảm đi sự nồng nhiệt của mình (mình là một mẫu nạn nhân điển hình của công nghệ giật tít & những điều khoác áo giả tạo, nhưng nó đã trở thành thói quen khó bỏ được rồi).

Thế nên đã quyết định mua thử “Hãy cứu em”, quyển được viết cuối cùng trong 3 quyển vừa kể trên, dịch giả là Hương Lan, người đã từng dịch Em ở đâu & Kiếp sau của Marc levy. Và cũng phát hiện ra nhiều sự thật. Sự thật đầu tiên là hóa ra Marc levy không phải là dạng người có phong cách “độc quyền” như mình tưởng ( hoặc là buộc bản thân phải tưởng), mà Musso & giờ thì chắc chắn là còn nhiều nhà văn Pháp khác nữa cũng có lối viết biến hoa đó theo một mẫu số chung: lãng mạn, thần kỳ & kết thúc có hậu.

Nhưng văn Musso khác, vì có khác thì cả hai mới có cơ hội được so sánh với nhau & bàn tán đủ điều. Cá nhân mình thích “Hãy cứu em”, vì đó là một quyển tiểu thuyết hay về hạnh phúc, tình yêu, cuộc sống. Những mối quan hệ chồng chéo & đan xen nhau tạo nên một ma trận độc đáo về cảm xúc ập vào lòng người đọc, có thể nói Musso có một bút pháp & trí tưởng tượng vững chắc, hoàn toàn logic & làm chủ được “người đọc” của mình.

Nhưng Musso vẫn thiếu một cái tài mà ở Marc Levy mình có thể thấy rõ mồn một, mà hầu như chưa có ai (mà mình biết) có được: Phong cách đối thoại dí dỏm, sự hài hước đến từng câu từng chữ trong những mẩu trò chuyện ngắn, những sự tấn công, phản hồi, giận hờn & nũng nịu. Ở Marc Levy người ta thấy rõ ràng & sống động tính cách của từng nhân vật thông qua chính bản thân họ, còn ở Musso, Hình ảnh nhân vật hiển hiện cũng rõ ràng, sắc nét, nhưng thông qua cái nhìn của người kể chuyện ở ngôi thứ ba. Hiển nhiên “đối thoại” không phải là điểm mạnh của Musso, điểm mạnh của Musso là văn phong miêu tả.Vì thực sự miêu tả rất khó, khó để làm người đọc cảm thấy thú vị & hài hước trong khi có biết bao nhiêu quyển sách trên đời này cũng đều miêu tả cái đẹp, hàng ngàn vẻ đẹp khác nhau đến từ nhiều nơi trên thế giới. và Musso vẫn bật ra được, không phải là lối phá cách lập dị hay tối giản quá mức, văn phong của Musso chỉ đơn giản là cách sắp xếp câu chữ có tính thu hút & mang tính hình tượng cao, làm người đọc cảm thấy choáng ngợp, ngây ngất & hào nhoáng.

Về mặt nội dung, Hãy Cứu Em mang nặng tính tâm lý/hình sự hơi quá lửa so với một quyển tiểu thuyết diễm tình bình thường. Tính Tâm lý/Hình sự này phục vụ cho việc xâu chuỗi & phát huy tính logic trong các chi tiết của quyển sách, nhưng cũng vì thế mà một phần của câu chuyện bị loãng & dẫn đến tách bạch giữa hai nửa đầu & cuối một cách quá rõ rệt: Phần đầu nhàm chán còn phần sau hồi hộp & chấn động. Hãy cứu em kể về một cô gái 28 tuổi mang giấc mơ New York, trong khi đang chuẩn bị khăn gói về lại quê nhà để chôn vùi giấc mộng diễn viên thì bất ngờ, chạm phải tiếng sét ái tình với một chàng bác sỹ góa vợ. Tiếng Sét đó là một khởi đầu cho hàng loạt rắc rối về sau mà cả chàng & nàng ( mà chủ yếu là chàng), gặp phải. Trong hành trình “giải thoát” người yêu mới gặp của mình, chàng bác sĩ đã vướng vào một phi vụ “từ thiện” khác, mà với bản tính thương người của mình, chàng không thể từ bỏ. Do mang yếu tố tâm lý, truyện có thể gây 1 chuỗi bất ngờ cho những người ko chuẩn bị sẵn tinh thần hoặc chưa quen với dạng tiểu thuyết này, nhưng đoạn kết thì không có gì đặc biệt & rất dễ dàng đoán trước, một quy chuẩn chung của những tiểu thuyết lãng mạn mang xu hướng Happy Ending.

Có thể nói, Hãy Cứu Em là 1 quyển sách hay & thu hút, nhưng cá nhân mình cho rằng tác giả rõ ràng là có một chút “đuối hơi” so với mâm cỗ mà mình bày ra trên bàn tiệc. Quyển sách là một bức tranh ghép hình lộng lẫy & tuyệt đẹp, nhưng khi gấp lại độc giả có thể sẽ khó lòng biết được liệu mình có bỏ sót mảnh ghép hình nào không hay có những chi tiết nào mình chưa biết đến hay ko. Đây là hậu quả của một loạt chi tiết logic xen kẽ với những chi tiết thừa, làm chúng bị lẫn lộn vào nhau và đôi khi khiến người đọc cảm thấy bối rối.

Giờ thì mình đã biết Musso viết như thế nào, và dĩ nhiên, có phần cũng thích Musso nhưng tóm lại là vẫn yêu Marc Levy nhất. vì đọc Marc Levy xong cảm thấy thỏa mãn hơn nhiều. hi hi

Mọi điều ta chưa nói

August 06, 2009 :: Posted by - admin :: Category - Văn thơ lai láng

http://sachvanhoc.vn/hinhanh/Vanhocnuocngoai/Tieuthuyet/thang%207-09/moi%20dieu%20ta%20chua%20noi/vis.marclevy.jpg

Kỳ ảo và đầy hư cấu ngay từ những dòng đầu tiên, vẫn là một Marc Levy với ngòi bút đầy mãnh lực mà chúng ta từng biết đến. ^^

Cái hồi bác Marc sang VN cùng nàng vợ sắp cưới chân dài nóng bỏng, là cái lúc quyển sách này vừa phát hành ở Pháp, Nhã Nam trân trọng giới thiệu nó bằng cái tên “Tất cả những điều ta chưa nói với nhau”, sau gần một năm im hơi lặng tiếng, sách ra sạp với cái tên “Mọi điều ta chưa nói”, âu cũng là…nhanh hơn so với mấy cuốn trước rồi, nhưng chờ đợi một thời gian dài cũng làm người ta…mỏi cổ chứ bộ ^^ nên lúc thấy cuốn này trên mạng cái hết hồn luôn ^^ ko ngờ nó ra…nhanh dữ vại.^^ Cá nhân mình thích cái tựa dài lê thê là “Tất cả những điều ta chưa nói với nhau” hơn là cái tựa 5 chữ khúc chiết “mọi điều ta chưa nói”, bản thân câu này chưa toát lên được hết linh hồn của cuốn sách, có phần cản trở một ít trong quá trình đọc hiểu và thấm thấu tâm trạng của mình (rách việc nhỉ, tựa gì chả được, dù sao cũng là tựa dịch ^^)

Read more…

London thương yêu

August 04, 2009 :: Posted by - admin :: Category - Văn thơ lai láng

http://images.vinabook.com/product/08/22963/_si_fill_280_22963.jpg

London thương yêu

Đối thoại xuất sắc, tình tiết cuốn hút và những chuyện tình yêu đương đẹp hơn tranh vẽ, thế giới ngôn từ của Marc Levy là thế giới của sự biến ảo kỳ dị mê hồn. Đọc mà không bao giờ dứt ra được.

Bạn Tôi – Tình Tôi, một quyển sách đầy ma lực, nhiều chuyện tình buồn rất buồn gối đầu nhau, những khoảng lặng, những lỗ trống, những cuộc cãi vả yêu thương giận hờn buồn phiền đầy triết lý. Nhân vật chính – không có. Nhân vật phụ - không có. Không có cả hai tuyến đối nghịch nhau rằng một bên là sói, một bên là cừu. Nhân vật sống và lặng lẽ vươn lên từ cá tính của mình.

Read more…

Khóc và cười

August 04, 2009 :: Posted by - admin :: Category - Văn hóa và thời đại, Văn thơ lai láng

Khóc và cười

I_wanna_more_milk_by_smile_and_cry.jpg image by bluehaze81

Mấy nay viết phim nhiều ròi, thôi hum ni viết về sách vậy, mặc dù đang phải đối mặt với một sự thật mà với mình nó còn kinh khủng hơn chuyện ra đường gặp lô cốt kẹt xe, là đã lâu lắm rồi mình ko đọc được một cuốn sách nào hoàn chỉnh.

“Ăn, cầu nguyện, yêu” đọc mới được ½ thì bị delay bởi hằng hà sa số những deadline chặn vùn vụt vào các thể loại giờ giấc, giờ thì mỗi ngày dành được vài phút ra gặm vài trang thì đúng là may mắn lắm. Báo chí mua về đủ các thể loại cũng chỉ lướt sơ qua tít bài, hình ảnh và tên tác giả thì tịt luôn, chả đọc được nội dung nên cái chồng báo “chưa đọc xong” cứ gọi lại tăng vùn vụt như quả núi, chả biết cất vào đâu.

Read more…